Pathologie de la différence irréductible

Quand très très jeune j'ai découvert le monde, je me souviens avoir découvert son extrême rugosité: pourquoi ne se pliait-il pas à mes envies légitimes ?
(J'ai parlé non seulement très jeune, mais de surcroit "comme un livre" d'après le témoignage de proches.)

  Tout alors contrariait mes plus simples élans, la pesanteur, la gravité, la brusquerie des relations humaines, la violence verbale de la maîtresse à la maternelle, l'obscurité des lieux fermés, l'autorité, le bruit, les températures, mon propre corps. J'étais si prude que je ne supportais que mal de faire mes besoins. Tout contrariait "ma féérie"...
Dans mes songeries alors je tentais d'imaginer un monde parfait, où délesté de mes entrâves je pourrais laisser libre court à mes talents de thaumaturge. Je rêvais d'Afrique des heures durant penché sur mes livres d'animaux évaluant la vélocité d'untel, la puissance carnassière de tel autre. Je désirais plus que tout connaître la détente: pouvoir m'assoir dans l'herbe et simplement goûter la douceur de l'instant. Je n'arrivais pas à comprendre la rudesse environnante, pourquoi tant de dysharmonies, de heurts, de climats oppressants et crépusculaires. Je rougissais pour un rien, heurté par les propos prosaïques, heurté par les rires qui s'élevaient parfois, le monde m'apparaissait comme l'antre d''une brute terre à terre qui piétinait ma sensibilité et m'écorchait l'âme. Je n'éprouvais que des émotions ravageuses, des ondes en dents de scie. Je ne voyais finalement d'amour et de tendresse nulle part, seulement des relations à visées pratiques et quelque chose comme de la malice qui semblait fort amuser les gens. J'étais là comme un elfe déchu, horrifié par la violence des choses, replié sur la nostalgie incompréhensible d'un éden égaré.

  Parfois cependant, alors que j'étais seul comme à mon habitude, je me me concentrais sur un jeu de construction et élaborais des vaisseaux spaciaux sans le moindre égard pour les modèles fournis avec le jeu en question. Mes vaisseaux semblaient être des nefs raffinées et élancées, presque des minarets, profilés et filiformes, qui traversaient l'air sans même le toucher. Manifestation plus ou moins consciente d'un désir de fluidité, d'être un sujet sans corps. Ces longs moments hors du temps, ces heures sans heurts me voyaient perdu dans des étoiles éclairant des mondes merveilleux où tout n'était qu'harmonie, danses et ris. Je goûtais enfin "Mon" monde, oubliant tout, rechignant à m'interrompre pour aller dormir. Cette harmonie reposait sur un équilibre dont je ne percevais pas les ressorts et elle se rompait tout à coup comme une bulle qui éclate, sans raison, et recommençait alors la litanie infinie d'un ennui sans fond.
L'ennui était une seconde nature, seule la douleur m'en distrayait. La douleur d'être si autre dans un monde si indifférent, si elfique dans un monde de prédateurs à la présence lourde, contraignante, sadique.
Au printemps je rêvais de courir nu dans les prés de la montagne sans comprendre la nécessité du port de vêtements, épris d'une entière et innocente liberté. J'écrivais à six ans des poèmes à la fois champêtres et surréalistes. Les pièces de mon jeu de construction devinrent peu à peu les mots.

  Au quotidien tout me semblait embu de teintes sombres et menaçantes. Les pièces baignaient dans un clair-obscur sans joie et j'éprouvais un profond malaise, sans doute comparable à celui d'un émigré du sud échoué dans un taudis du nord. Je ne me trouvais aucun point commun avec mon entourage, je cherchais avec désespoir des sources d'émerveillement, mais la grossièreté du quotidien ridiculisait mes si grands idéaux de paix, de joie, d'harmonie et de liberté.
  La maternelle était un cauchemar. Le chahut agressif des écoliers et l'autorité inflexible de la maîtresse me terrifiaient. Je ne voyais pas de raison de perdre mon temps dans un milieu aussi blessant alors que je portais en moi des rêves autrement plus lumineux, plus élevés. Mes rêves de mondes meilleurs se brisaient sur un quotidien brutal et j'en éprouvais une profonde humiliation. Les propos des enfants de mon âge manifestaient assez l'incompatibilité désespérante entre ce que j'aimais, et leurs passions. Tout me semblait être englué dans la fange. Parfois, je piquais de telles colères que je me tapais de toutes mes forces la tête sur le carrelage de la pièce. Un peu plus avancé en âge je montrais les signes clairs d'une hyperactivité incontrolable accompagnée d'insomnies. On me prescrivit des médicaments dès mes quatre ans.
Le monde n'était pas fait pour moi ni moi pour le monde. En toute logique cet état de fait aboutit à une dépression "infantile" qui dura cinquante deux ans.

  Je me souviens encore de l'angoisse qui se saisit de moi durant certaines leçons d'histoire où la cruauté des hommes me sidéra: je ne voulais qu'une chose: fuir cette horreur ! Comment pouvait-on se comporter de la sorte ? De là naquit une haine féroce de l'histoire et une méfiance immense à l'égard de l'humanité. (Je me souviens que je me disais alors: " Comment peuvent-ils ne pas comprendre ce qu'ils font à ce point là ?) Mon empathie spontanée m'identifiait à toutes les victimes de l'histoire... Aujourd'hui encore ces souvenirs gènent mon endormissement.

  Je me souviens aussi encore d'un cauchemar que je fis dans un centre médicalisé à un âge où je portais encore des couches: j'étais dans un grand lit situé au centre d'une salle glacée toute de marbre noire, absolument seul, abandonné au fond d'un caveau gigantesque et ténébreux.

  Précocément mes désirs de pureté, de légèreté, d"insouciance, d'innocence qui se heurtaient à la brutale réalité des jours, se transformèrent en une révolte sauvage et jusqu'au boutiste.
Jamais je ne fus comme les autres, et plus jamais je ne le serai, je le savais.
A douze ans je connus en face l'absurde atroce. Je fus ainsi initié aux terreurs métaphysiques à un âge où les autres jouent aux cow-boys et aux indiens.
J'étais différent en tout, et j'allais devoir réussir le défi le plus difficile: parvenir à la fin de ma vie sans me suicider.